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Deze morgen werd ik ons atelier aangesproken in mijn eigen
taal. Goedendag, meneer, en dat kleine woordje in een andere
taal bracht wat vreugde in de keet. Het gaf me onmiddellijk de

gelegenheid om een andere betekenis' van het woord voor te
leggen. En we kwamen terecht bij ons onbegrip voor
folteringen. We griezelden van de zieke bedenkers van sommige
horrorfilms. Of erger nog: de horror in historische films? Is
het nodig om die gruwelijke echt gebeurde folteringen
levensecht te verfilmen? Wie kan zulke wreedheden ook maar
bedenken of uitvoeren? En dan was onze koffie op en ging het
leven verder.

Het verhaal liet me niet los en bracht me bij een zwerver die
bivakkeert voor mijn appartementsgebouw. Jaren geleden begon
ik in Brussel die thuislozen te tellen. Ze vielen me plots op
alsof ze uit de lucht kwamen vallen, maar ik kon ze nog op
mijn ene hand tellen. Ik begon ze te fotografen voor een nooit
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afgewerkt fotoproject. Vandaag merk ik ze amper nog. Tellen
heeft al lang geen zin meer. Ze zitten op straat zoals een
schilderij mijn muur decoreert. En dan plots ergert het me
weer, want het doet me beseffen hoe onze maatschappij op
menselijke vlak faalt. Het bed onderaan mijn
appartementsgebouw had vroeger een naam: een sloppenwoning. Ik
vrees dat weinigen dit woord vandaag nog durven gebruiken,
maar ze zijn er wel degelijk en dit al jaren. Voor sommige
jongeren wordt dit de normaalste zaak van de wereld, ze hebben
nooit anders gekend. Gisteren ging ik dan toch weer eens met
mijn fototoestel naar buiten en nam twee foto’s van het
sloppenbed. Het is geen fijn gevoel deze foto’s te maken. Ik
doe het dan ook zo vluchtig mogelijk.

Deze morgen stapte ik buiten en merkte ik dat het bed weg was.
De conciérge van het gebouw borstelde voor het gebouw. De
netheid die ze creéert, is een verademing vergeleken met de
rotzooi dat hier aan komt waaien of nagelaten wordt. We
beginnen een gesprek, want ik merk op dat ook het bed van de
zwever weggeborsteld blijkt te zijn. Dat doet ze blijkbaar wel
vaker. Nochtans is hij geen slechte jongen, zegt ze zelf. Hij
is, als ik het navraag, rond de 45. Ze heeft al veel ergere
meegemaakt, maar hij is heel discreet en vriendelijk. Ik vraag
me af waarom ze dit doet. Is dit niet het werk van de politie
of sociale werkers? De druk van de bewoners uit mijn eigen
gebouw blijkt groot te zijn. Dat moet moreel toch zwaar voor
jouw zijn?, neem ik aan. Ze doet het niet graag. Ze heeft zijn
slaapzak in een plastiek zak gestopt omdat hij niet nat van de
regen zou worden. Ze sleept zijn bed om de zoveel dagen een
paar straten verder. Maar hij komt altijd terug.

Ik kan er niets anders over zeggen dan dat dit pesten is. Mijn
conciérge is een vriendelijke jonge dame. Geen woord kwaad
over haar. Maar hoe snel stappen we over tot foltering?
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De goedendag was een stok met een uitstekende pin en een
ijzeren ring, waarmee gestoken en geslagen kon worden.



