Storen in Helsinki

Landen in Helsinki en afdalen naar het treinstation 1is
aankomen in een betoverend landschap, een buitenaardse wereld,
in de veronderstelling dat die van mij aards is. Het is al
laat op de avond en het station is enkel bevolkt door mezelf,
een koppel rond de veertig en een moeder met twee kleine
kinderen wat verderop. Vending machines als voorlopers van
onze robotten verkopen je hier alles, echter hebben ze hebben
niet de intelligentie om mij de nodige uitleg te geven welk
ticket ik van doen heb om in het centrum te geraken. Ik loop
verloren tussen de namen op de citymap voor me. Ook daar heeft
de machine geen antwoord op. Geen muziek in dit station, maar
een zweverige tonaliteit. Ik bevind me in een zindelijke
cocoon met slaperige tonen, die ik me bij een baarmoeder
voorstel. Ik heb het gevoel me diep onder het water te
bevinden, afgesloten van enig licht. Hier smelt het leven
samen met de duisternis, hier moet men stil zijn.

Plots komen twee jonge tieners het station binnenlopen met een
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draagbare luidspreker en bruusk schrikken de baarmoederklanken
angstig ineen door hun hitsige popmuziek. De verschijning van
de jonge meisjes heeft ook de aandacht van het koppel
getrokken. Geamuseerd beginnen ze te dansen, genietend van dit
uniek moment. Vermaakt filmt de moeder dit blijkbaar
uitzonderlijk moment van dansende mensen op tienermuziek alsof
het een onverwachte voorstelling is. Maar niet voor lang, want
abrupt uit het niets, alsof hij vastzat in een vloertegel,
verschijnt een stationsmeester, uitgedost als een oorlogspara
maar dan met een engelengezicht. Zijn zacht gelaat en
lichaamstaal wijzen de twee tieners erop dat hun gedrag en
muziek hier niet past. Dit alles in een flulide beweging als
wou hij zelf uitmaken van de spontane choreografie. Het dansen
stopt, de ijzige klanken van de zee keren statig terug in de
cocoon, want dat was hun vredig toevertrouwd en niemand zal
hun die eer afnemen. De kille tegels hebben stationspara terug
opgenomen, wachtend om op te treden tegen een volgende
verstoring van de baarmoeder.

Op weg naar het centrum vallen twee me reiziger op. De ene met
een sigaret achter zijn oor lijkt me depressief. De ander
groot en statig, lange lederen 1las loopt over van
zelfbeheersing. Bij de volgende halte stapt hij rustig en
kordaat de trein uit. Ik hoor arabische muziek, draai me om,
alsof ik een rustig fluitende wind op een luidruchtig festival
hoor, verlekkerd en verbaast, maar ik intimideer de man en hij
zet de muziek onmiddellijk af. Ik voel me vreemd. Ik ben hier
een vreemdeling en om mijn gevoel te bevestigen zeg ik lachend
dag tegen mijn buurvrouw als ik de trein uitstap. Misschien 1is
dit wel mijn rol in dit spel, misschien is dit wel de rol van
een vreemdeling, die uiteindelijk alleen maar vreemdeling is
omdat de wereld hem zo bekijkt. Het mooie aan vreemdeling
zijn, 1s dat je storen kan. Storen is niet iedereen gegeven,
zelf niet de meeste vreemdelingen. Zouden we ons niet meer
moeten laten storen?

En mijn avond eindigt in een Russisch restaurant, Blinit



genaamd. Het sloot toen ik binnenstapte en ik vroeg de waard
of hij een ander adres voor mijn honger had.

— You have cash? klonk het met een zwaar Russisch accent.

— Yes.

— Come 1in.

Hij serveerde me een borsh die ik opat al mijmerend over
Louis, mijn wijlen vriend, verborgen zoon van een rus, een
vriend des huizes, die hij zijn leven lang met meneer heeft
aangesproken.

Het is laat en de stad is leeg. Ik wandel terug naar mijn
hostel waar mijn nachtrust zal beginnen. Benieuwd wat Helsinki
me morgen zal laten zien.



